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J'ai mal au cul. En fait, ¢c'est une petite veine, a moitié a
I'extérieur et a moitié a l'intérieur. C'est rien, mais ca fait
mal. Pas une douleur qui cloue, plutét une douleur qui suit.
Elle est la le matin, elle est la le soir, elle est Ia quand je
m'assieds, elle est [a quand je me léve. J'ai une creme. La
créme aide un peu. Il faut I'appliquer deux fois par jour,
matin et soir, avec le doigt. C'est ballot.

Aussi, pendant que j'y pense, ma soceur a appelé hier.
Comme tous les ans a cette période, elle fait I'ouverture de
la péche a la truite. Pas vraiment. C'est-a-dire qu'elle y va,
elle prend sa canne, elle s'installe, mais je ne crois pas
qu'elle ait jamais ramené une truite. Elle aime étre au bord
de I'eau le matin. C'est son affaire. On a parlé un moment.
Elle m'a demandé comment j'allais. J'ai dit que ca allait. Je
n'ai pas mentionné la veine.

Donc je reviens & mon sujet.

Il'y a trois jours, vers onze heures du soir, j'étais dans la
cuisine. Je rangeais quelque chose. Et j'en ai vu un. Sur le
carrelage, prés du pied de |'évier. Il n'était pas pressé. Il
s'est arrété une seconde, ou c'est moi qui me suis arrété, et
puis il a disparu derriére le meuble.

Je n'ai rien fait ce soir-la. Je me suis dit que j'aviserais.



J'aviserais. C'est ce que je me suis dit. Trois jours ont
passé. Je n'ai pas avisé.

La creme ce matin n'était presque plus suffisante. |l
faudra en racheter une. Ou essayer autre chose. Ma mére
avait un reméde. Quelque chose avec de I'hamamélis. Ou
du marron d'Inde. Les deux peut-étre. Elle jurait par ca. Je
pourrais chercher. J'ai presque entendu sa voix en vy
pensant, mais pas assez pour savoir ce qu'elle disait
exactement.

Je n'ai pas revu le cafard. Ce qui ne veut rien dire. La
question est de savoir s'il est entré par quelque part ou s'il
était déja la. Et s'il était déja la depuis combien de temps.
Et s'il est seul. Et si et si... Ces questions ne sont pas
urgentes. Enfin.

Je n'en ai pas parlé a Mme Fargeau du troisieme. Je la
croise parfois dans |'escalier. On se dit bonjour. Elle a un
petit chien qui me regarde comme si j'avais quelque chose
a me reprocher. Je ne lui ai pas parlé du cafard. Je ne vois
pas comment on aborderait ¢a.

Mme Fargeau a un paillasson avec marqué BIENVENUE
en grosses lettres. C'est le seul paillasson de I'étage. Les
autres portes ont juste une porte. Le chien s'appelle Titus.
Je l'ai entendu une fois par la porte. Ou alors j'ai entendu
Mme Fargeau dire Titus, et j'ai décidé que c'était le chien.

Ce soir j'ai déplacé le meuble sous I|'évier. Pas
entiérement, juste de quoi regarder derriere. Il y avait de la
poussiére, un bouchon de bouteille, et une vis qui ne



correspond a rien de visible dans l'appartement. Pas de
cafard. Pas de trace particuliere. J'ai remis le meuble en
place.

La creme est en pharmacie. Il en existe plusieurs. Celle
que j'ai s'appelle Titanoreine. C'est marqué sur la boite
avec un T majuscule et le reste en minuscules. Titanoreine.
Je me demande qui a trouvé ce nom. Il y a aussi une
marque générique moins chere mais je reste sur celle-la.
On ne change pas ce qui fonctionne a peu pres.

J'ai rappelé ma sceur pour lui demander le remede de
maman. Elle a dit hamamélis en effet, mais sous forme de
compresses, pas en creme. Elle a dit que ¢a se trouve en
pharmacie. Elle n'a pas demandé pourquoi je voulais savoir.

Le lendemain matin j'ai regardé sous l'évier avant le
café. Rien. J'ai regardé derriére le réfrigérateur aussi, avec
la lampe du téléphone. De la poussiére, un élastique. Rien
d'autre.

Le café était trop fort. J'en ai quand méme bu deux
tasses.

A la pharmacie il y avait une queue. Une femme devant
moi avait une ordonnance trés longue, le pharmacien lisait,
revenait, repartait vers les rayons. J'ai attendu. J'ai pris la
Titanoreine et les compresses a I'hamamélis. Le
pharmacien n'a fait aucun commentaire. C'est son métier.



Dans l'escalier le soir il y avait une affichette de la
syndic. Réunion de copropriété le 14. Ordre du jour
ravalement de facade, assurance, divers. Divers. J'ai lu
I'affichette deux fois. J'ai pensé que divers pouvait contenir
beaucoup de choses. J'ai continué a monter.

Je n'irai probablement pas a la réunion. J'y vais une
année sur deux environ. L'année derniere j'y étais allé. Il
avait été question du local a vélos et de la minuterie de la
cage d'escalier. La minuterie avait été rallongée de trente
secondes. Tout le monde était d'accord. Ca avait pris
quarante minutes.

Les compresses a I'hamamélis sont plus compliquées a
utiliser que la créme. Il faut les imbiber, les plier, les
maintenir en place un moment. Ma meére avait di trouver
un systeme. Elle n'en avait jamais parlé directement. C'est
une chose gu'on ne dit pas, dans certaines familles. On dit
hamamélis, on dit compresses, mais on ne dit pas pour
quoi exactement.

J'en ai vu un deuxieme. Cette fois dans le couloir, entre
la salle de bain et la chambre. En pleine journée. Il allait
vers la plinthe et il a disparu dedans ou derriére. La plinthe
a cet endroit est légérement décollée depuis longtemps. Je
['avais remarquée sans y faire attention.

Deux. Enfin, peut-étre deux. C'est peut-étre le méme.

J'ai acheté des piéges. Des petites boites marron en
carton, avec de la colle a l'intérieur et une odeur qui est
censée les attirer. On les pose a plat contre les plinthes,



dans les angles. Le mode d'emploi dit : vérifier toutes les
48 heures. Remplacer si saturé.

J'en ai posé quatre. Un sous [|'évier, un derriére le
réfrigérateur, un dans le couloir prés de la plinthe décollée,
un sous le meuble de la salle de bain.

Mme Fargeau m'a arrété dans l'escalier. Elle voulait
savoir si j'avais recu l'affichette pour la réunion. J'ai dit oui.
Elle a dit qu'elle espérait qu'on parlerait enfin de la porte du
local a poubelles qui ferme mal depuis le mois de mars. J'ai
dit que c'était possible. Elle a dit que ca devenait une
question d'hygiene. J'ai dit oui. Titus me regardait. On s'est
quittés sur le palier.

Une question d'hygiéne. Je suis remonté chez moi.

Le premier piége, celui sous l'évier, au bout de 48
heures : rien. Celui derriére le réfrigérateur : rien. Celui du
couloir : rien. Celui de la salle de bain : un, collé, mort, les
pattes encore écartées.

Je l'ai regardé un moment. Puis j'ai fermé la boite et je
I'ai mise dans un sac plastique et le sac plastique dans la
poubelle sous I'évier. J'ai replacé un piege neuf au méme
endroit.

Ma sceur a rappelé. Elle voulait savoir si I'hamamélis
avait aidé. J'ai dit que c'était trop tot pour le dire. Elle a dit
que maman |'utilisait aussi pour les contusions. Qu'on
pouvait en mettre partout. J'ai dit que c'était bien. Elle a dit



qu'elle avait vu une truite cette année, dans le courant,
mais qu'elle n'avait pas mordu. Elle avait juste été la, un
moment, puis elle était repartie.

Je ne suis pas allé a la réunion de copropriété.

Le lendemain matin Mme Fargeau a frappé a ma porte
pour me dire que la porte du local a poubelles avait été
mise a l'ordre du jour sous divers et qu'elle avait obtenu
qu'un devis soit demandé. Elle avait l'air satisfaite. Titus
attendait dans le couloir. J'ai dit que c'était une bonne
nouvelle. Elle est repartie.

Les pieéges du couloir et de la salle de bain : un chacun.
Celui sous I'évier : deux. Celui derriére le réfrigérateur :
toujours rien.

J'ai racheté des piéges. J'en ai ajouté deux, un dans
I'entrée et un sous le meuble de la télévision. J'ai aussi
colmaté la plinthe décollée avec du mastic. Le tube de
mastic était dans un tiroir depuis un déménagement
précédent. Il était encore utilisable.

La Titanoreine est presque finie. J'en ai repris une boite.
J'ai aussi repris des compresses. Le pharmacien cette fois
était différent, une femme, plus jeune. Elle n'a pas fait de
commentaire non plus.

L'hamamélis aide un peu pour la douleur. La Titanoreine
aide un peu pour le reste. Ensemble ils font quelque chose
d'acceptable. Pas une guérison. Une gestion.
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Ce matin j'ai vu Renard dans I'escalier. Renard c'est le
nom du monsieur du dessous. Je ne connais pas son
prénom. |l s'appelle Renard, c'est marqué sur sa boite aux
lettres. On se dit bonjour depuis quatre ans. Ce matin il m'a
dit qu'il avait vu des blattes dans sa cuisine. Deux ou trois.
Il avait I'air contrarié. Il m'a demandé si j'en avais vu de
mon c6té. J'ai dit non.

Je suis monté chez moi.

Renard a donc vu des blattes. Ce qui répond a une
question et en ouvre d'autres. Ce n'est pas moi. Ou ce n'est
pas que moi. Ou c'est I'immeuble et moi avec. J'ai regardé
les pieges. Celui sous |'évier en avait trois nouveaux depuis
deux jours.

Je n'ai pas rappelé Renard. Je n'ai pas son numéro. On
ne s'est jamais donné nos numéros.

J'ai cherché sur internet la différence entre cafard et
blatte. C'est la méme chose. Blatte est le terme
scientifique. Cafard est le terme courant. Renard dit blatte.
Moi je dis cafard. Ca ne change rien a I'affaire.

Ma sceur a rappelé. Elle voulait juste savoir. J'ai dit que
ca allait. Elle a dit qu'elle avait commandé des mouches
pour la saison prochaine. Des mouches artificielles, pour la
péche. Elle les choisit par couleur et par taille selon la
saison et la riviere. Elle m'a expliqué les différences. J'ai
écouté. C'est son affaire.
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Avant de raccrocher elle a demandé si j'avais des
nouvelles de Renard. Je lui ai dit que je ne connaissais pas
de Renard. Elle a dit le voisin, tu m'avais parlé d'un voisin
qui s'appelait Renard. J'ai dit que non, que je n'avais parlé
de personne. Elle a dit que c'était bizarre, qu'elle était slre.
J'ai dit qu'elle confondait peut-étre. On a raccroché.

Je n'avais pas parlé de Renard a ma sceur. Je n'avais
pas parlé des cafards non plus. Je n'avais parlé de rien de
tout ca.

J'ai vérifié dans mon téléphone. Aucun appel a Renard.
Aucun message. Aucun contact a ce nom-la. J'ai regardé
quand méme dans les anciens messages. Rien. C'est
normal. Je n'ai pas son numéro.

Mme Fargeau a glissé un mot sous ma porte. Elle a vu
une blatte dans le couloir commun, devant I'ascenseur. Elle
pense qu'il faut alerter la syndic sans attendre. Elle
demande si j'ai des informations de mon co6té. Elle signe
Mme Fargeau, avec son prénom en dessous : Gisele.

J'ai posé le mot sur la table.

J'ai répondu & Mme Fargeau par un mot glissé sous sa
porte. J'ai écrit que je n'avais rien remarqué de particulier.
Que c'était peut-étre une bonne idée de contacter la syndic.
J'ai signé avec mon nom de famille seulement.
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La syndic a envoyé un mail a tous les copropriétaires.
Une société de désinsectisation interviendra le mardi
suivant. Acces a tous les appartements nécessaire entre 9h
et 17h. Présence non obligatoire mais recommandée.

J'ai noté le mardi sur un bout de papier que j'ai mis sur
le réfrigérateur.

Le lundi soir j'ai retiré tous les pieges. lIs avaient fait leur
travail. J'ai tout mis dans un sac poubelle. J'ai passé un
coup de serpilliére sous les meubles. J'ai rebouché deux
petits trous dans la cloison de la cuisine avec du mastic.
J'ai regardé |'appartement.

L'hémorroide était calme ce soir-la. Pas absente, mais
calme.

Le technicien est arrivé a 9h20. Il avait une combinaison
et un appareil sur le dos. Il a fait le tour des piéces, il a
traité les plinthes, sous les meubles, derriere le
réfrigérateur, sous I'évier, dans la salle de bain. Il a dit de
ne pas passer la serpilliere pendant 72 heures. Il a dit que
ca vient souvent des vides sanitaires ou des colonnes
montantes. Il a dit que ce n'était pas une question de
propreté.

J'ai dit que je comprenais.

Il est parti a 10h05. J'ai ouvert les fenétres.
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Ma sceur a rappelé le soir. Je lui ai dit que ca allait. Elle
m'a dit qu'elle avait finalement sorti une truite. Petite, elle
I'avait remise a I'eau. J'ai dit que c'était bien. Elle a dit qu'il
faisait beau ce matin-la au bord de la riviére. J'ai dit que
c'était bien aussi.

Avant de raccrocher elle a dit prends soin de toi. Je lui ai
dit que oui.

Trois semaines apreés l'intervention je n'en ai plus vu. Les
plinthes sont toujours en place. Le mastic a tenu. La plinthe
décollée dans le couloir aussi.

La Titanoreine est finie. Je ne I'ai pas rachetée.
J'ai encore les compresses.

Je n'ai plus de pieges.

Je n'ai plus rien vu.

Je regarde quand méme.
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TDAH : trouble du déficit de I’attention avec ou sans
hyperactivité ; TSA : trouble du spectre de 1’autisme ;
TOC : trouble obsessionnel-compulsif ; TAG : trouble
anxieux généralis€é ; TAS : trouble anxieux social ;
SSPT : syndrome de stress post-traumatique ; TP :
trouble panique ; TDM : trouble dépressif majeur ; TB :
trouble bipolaire ; TPB : trouble de la personnalité
borderline ; TPN : trouble de la personnalité narcissique ;
TPA : trouble de la personnalité antisociale ; SZ :
schizophrénie ; TSAF : trouble schizo-affectif ; TDI :
trouble dissociatif de 1’identité ; DPDR
dépersonnalisation-déréalisation ; TCA : troubles du
comportement alimentaire ; AN : anorexie mentale ; BN :
boulimie nerveuse ; TUS : trouble lié a 1'usage de
substances.
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